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Arabisch voor liefde

Soms denk ik wel eens dat de hemel belt,
en dat ik dan m'n moeder spreek, zoals
vroeger.

“Dag jongen, hallo..”

“Watis er, mam.."

“Wat? Niets...nee. Gewoon. Niets..."
“Maar waarom bel je.."

Endanzegtze: "Wat heb je vandaag ge-
daan?”

|k haal diep adem en vertel: "lk heb van-
daag een imam geinterviewd, een burge-
meesler, - de burgemeester van Amster-
dam — een wethouder— Rob Qudkerk, die
ken je nog wel, kent dokter Lankhout nog -
Elsbeth Etty en Sadik van Forum, die ken je
niet, maar die is de kersverse directeur van
Forum, endie heeft ook Multatuli gelezen..”
“Waarom zit je nou altijd op te scheppen,’
zegt m'n moederdan. En ik weel dat het
geen zin heeft haar tegen te spreken, want
helis waar,

“Dieimams hebben een inburgerings-
cursus gedaan,’ zeg ik, “het was een zeer
belangrijke stap op weg naar de integra-
tie... Moedig van die imams... en ik heb me
ingehouden, mam... ik was heel beleefd, en
heb niemand echt beledigd..”

Maar m'n moeder gelooft het toch niet.

Om één uur vannacht waren de festiviteiten
in de Rode Hoed opeens afgelopen, en
toen stond ik door een toeval naast één van
de mooiste viouwen van Amsterdam. Ze
vroeg me of ik bij haar ‘achterop’ wilde, en
dus sprong ik op haar fiets. We gingen naar
nergens, want niet naar mijn huis en ook
niet naar haar huis, waar zich een man be-
vond.

“Waarom zit ik hier?” vroeg ik aan de vrouw.
(Allochtoon, meer kan ik niet zeggen.)

“Itis the secret of your eyes” zei ze.

Het geheim van mijn ogen... Dat was won-
derlijk, want ik wist zeker dat ik met haar
meegegaan was, omdat zij van die mooie
ogen had.

Dertien minuten later zet ik haar fiets tegen
een boom bij een café dat nog open is. We
kennen het niet. We gaan naar binnen.
“Wat denk je?" vroeg ze.

“De nacht is vol onzekerheid," antwoordde
ik

Vroeger zei ik nog wel eens iets leuks, maar
tegenwoordig doen de clichés het goed. Ik
ben onder de indruk van de mooie vrouw.
Eigenlijk wil ik zeggen:wat doe ij, alloch-
toonse vrouw, met mij?

Ik kijk het café rond, De vrouw drinkt een
whisky, ik een witte wijn. Erzijn alleen maar
mannen. lk ben in een homokroeg.

“Mam? Ben je er nog?"

“Watis er schat?"

“lk zit dus nuvoar het eerst van mijn leven in
een homokroeg, met een allochtoonse
vrouw die bloedmooiis, en ik heb dus net
metimams gesproken over de multiculti-
samenleving”

Moeder antwoordt niet.

Op een enorm scherm wordt het songfesti-
valvan 1974 geloond via een dvd. De ho-
mo's zingen mee — ik ken de leksten ook.
De moslima kent hier opeens een aantal
mannen. We schudden handen.

“Enje geloaft nog in Allah?” vraag ik. Ze
knikt. “lk ben een man die onbetrouwbaar
is en niet deug!; waarschuw ik haar. *“Net
als Arabische mannen, zegt ze.

Om drie uurmoet ik naar mijn katten, We
Kussen niet, we groeten elkaar — de jaren
die tussen ons liggen krijg je ook met we-
derzijds respect niet weg — en ik ga naar
huis,

Ze heeft me nog in m'n oor gefluisterd wat
het Arabische woord voor 'liefde’ is.

Dit weekeinde staat in hetteken van Open Monumenten-
dag. Het Olympisch Stadion viert zijn 75-jarige bestaan.
Met de Arena al aan de horizon, leek het grootste sport-
theater van Nederland afgedankt. Zonder de reddingsactie
in 1996 had de sloperskogel het Olympisch Stadion mee-
dogenloos neergehaald. Na de gewaagde facelift, in 2000,
kreeg het stadion de nationale renovatieprijs en een status
op de monumentenlijst.

Amsterdam organiseerde in 1928 de Olympische Spelen.
Het bouwwerk van Jan Wils werd geprezen als een moder-
ne tempel voor sport en cultuur. Na de Spelen volgden na-
tionale sensaties. Zoals in 1929: Europa's eerste voetbal-
wedstrijd met kunstlicht (64 lampen aan tramdraden, op vijf-
tien meter hoogte over het veld gespannen). Er werd
voetbalgeschiedenis geschreven (door Oranje, Ajax,
Blauw-Wit, DWS) er was wielerspektakel (Derksen - Van

Vliet, de Tourstart), atletiekgala's (Fanny Blankers-Koen),

bokspartijen (Van Dam - Van Klaveren). Enin 1934 dirigeer-
de Willem Mengelberg erin een uitverkocht stadion Wag-
ner en Beethoven, een concert waarvoor het treinverkeer
Haarlemmermeerstation-Amstelveen werd stilgelegd.

Het stadion probeert sinds zijn renovatie een nieuwe plaats
te verwerven in de bedrijvige Amsterdamse wereld van
kunst, cultuur en sport. Ter gelegenheid van het jubileum na-
men kunstenaars het initiatief kunst, krant, sport en archi-
tectuur als één geheel te presenteren.

Onder de titel SPELEN lieten tien Nederlandse kunste-
naars zich inspireren door het stadion en zijn roemruchte
geschiedenis. ledere kunstenaar heeft een pagina in deze
bijlage zelf vorm gegeven. Schrijvers, journalisten en histori-
cisloten zich bij hen aan.

info: www.olympischstadion.nl

voorpagina:

MATTHIJS MULLER

Eengrijze zondag invak B

De geurvan opa's winterjas
DWS moest tegen MVV

Zacht sneeuwde het sigarenas.

Een zomerdag, het was nog vroeg
We kocliten kersen aan een kraam
Iken mifn vader, het was genoeg
Er reden rennersin de baan,

Inhetgras stond Rudi Altig

Op zijrt hoofid en

Strakskwam Tiemen Groen
Mijn vader had het zelfbeloofd
En Maspes met zijn kattensprong
En Timoner en Noppie Koch

De zon scheen, ik was negen joar
Zojong

En zo geestdriftig nog.

De avond viel

De laatste stralen van de zon

Streelden het oude stadion.
Het had een ziel.

HENK SPAAN (uic: Maldini heeft een zus)
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De Olympische Spelen zijn een evenement
voorwinnaars. Alleen zij hebben wat de
gewone sterveling niet heeft. Een sporter kan
daarom vooraf niet stilstaan bij de gedachte
dat het mis kan gaan. Maar datmaaktde
nederlaag achteraf moeilijker te accepteren.
Sydney 2000 heeft het leven van zwemmer
Dennis Rijnbeek voorgoed veranderd. Altijd
zal hijdie jongen blijven van die foute wissel.

MARIJE RANDEWIIK

E MOET EEN topsporter niet vragen
naar de zin van zijn bestaan. De maat-
schappij is materialistisch ingesteld.
Wie ergens veel energie in steekt,
moet zeKer weten dat aan het einde
een tastbare beloning wacht. We investe-
ren alleen als het rendement verzekerd is.
We doen niets meer voor niets, Een sporter
nog wel. Hij kan immers verliczen, wij
rangschikken dat onder *niets’. Want vaak
laten we hem dan antwoord geven op de
vraag of de inspanningen het allemaal
waard zijn geweest.
Die vraag stelt een sporterzichzelfniet, die
wordt hem door de buitenwereld voorge-
legd. Hij moet verantwoording afleggen.
Alsofalleen het leven van de winnaar zinvol
is. Alsofalleen die zich niet hoefi te veroni-
schuldigen voor de duizenden kilometers,
de honderden trainingsuren, de miljoenen
baantjes. Kortom, de monotonie van het
sportbestaan.
Het is een onderscheid dat ten onrechte
wordt gemaakt, Je mag het belang van sport
niet onderschatten, maar je moet het ook
niet overschatten. Is Pieter van den
Hoogenband gelukkiger sinds hij twee gou-
den olympische medailles in zijn prijzen-
kast heeft hangen? Is zijn bestaan zinvol-
ler? Er valt geen antwoord op te geven, Nie-
mand weet hoe hij in het leven zou hebben
gestaanals hij geen zwemmer was geweest.
Dennis Rijnbeek denkt dat hij ‘ietsjes ge-
lukkiger' zou zijn met een olympische me-
daille. Hij had hem moeten hebben, maar
hij heeft hem niet. Dat heeft zijn leven ver-
anderd. Niet structureel, maar het is toch
leuker als je kunt vertellen: kijk, die bron-
zen medaille, die is van de Spelen. Nu moest
hij zichzelf op 1 januari 2001 tot de orde
roepen: ‘Oké Dennis, nu is het een jaar gele-
den, nu moet je het een plaats geven.’ Tot
dat moment had hij dagelijks aan die ene
septemberdag in Sydney gedacht.
Rijnbeek zegt dat het belangrijkste wat hij
heell overgehouden aan zijn sportcarriére
de geestelijke rust is. Hij hoeft zich als mens
niet meer te bewijzen, Hij staat ontspannen
in het leven, omdat hij vindt dat hij al iets
gepresteerd heeft, Alles wat hij in zijn maat-
schappelijke carriére bereikt, zal in het niet
vallen bij de prestaties die hij als zwemmer
leverde. Zoals toen wordt het nooit meer.
Eénhonderdste van een seconde vertrok hij
tijdens de Olympische Spelen van Sydney
te vroeg van het startblok. De 4x100 meter
vrije slag estafette zou in Australié voor de
eerste Nederlandse medaille zorgen, zo was
het door iedereen beschreven. Dennis Rijn-
beek nam over van Mark Veens en alles was
ineens anders. Hij is nooit meer dezelfde
Dennis Rijnbeek geworden. Altijd zal hij
die jongen blijven die die estafette verprut-
ste. Leer daar maar mee leven,

RIE JAAR LATER kijken zijn ploeggeno-
Dten van toen, onder wie Mark Veens, Jo-

han Kenkhuis en Ewout Holst, hem nog
altijd met de nek aan. Hij proeft dat er wat
is. Natuurlijk, her was zijn schuld, dat zal
hij nooit entkennen, maar misschien had
Veens ook wel wat beter aan kunnen tik-
ken. “Ik heb hetidee dat ze nog steeds den-
ken dat ik het expres heb gedaan. Het is een
belachelijke gedachte. Want laten we eer-
lijk zijn: ik vind het vervelend voor die an-

Een rentree laat Rijn-
beek dit keer wel uit zijn
hoofd.

FOTO BASTIAANHEUS

dere jongens, maar ik denk dat het voor mij
nog het allerergste is. Ik ben blij dat ik aan
vijl WK’s en twee Olympische Spelen heb
meegedaan. Ik had nooit gedacht dat dat
erin zat. Maar de herinnering wordt over-
schaduwd.”

Hij vertrok naar de Spelen met het perspec-
tief om twee keer op het podium te staan,
uiteindelijk ging hij met lege handen naar
huis. In de 4x200 meter vrije slag estafelte
was Rijnbeek door zijn ploeggenoten im-
mers niet gewenst. “Topsport is keihard,
het is geen leuke wereld, daarvoor staat er
te veel op het spel. Maar dit sloeg nergens
op. Als je het vergelijkt met voetballers die
een strafschop missen, wat ook nog wel
eens gebeurt, heb ik het idee dat die beter
worden opgevangen door hun ploeg dan
een zwemmer die een valse start maakt.”
De een sprak in Sydney geen woord meer
met hem, de ander was hem het liefste naar
de keel gevlogen. Eigenlijk had hij beter
meteen zijn spullen kunnen pakken om
naar huis te gaan. Maar had hij daar ander-
half jaar van zijn leven voor opgeofferd?
Aldie tijd leefde hij met het idee om in Syd-
ney zijn carriére op een hoogtepunt af te
ronden. Hij was al eens gestopt. In 1996
haalde hij de Olympische Spelen van Atlan-
ta. Hij kwam er, als reserve voor de estafet-
Le, niet in actie. Hoewel hij dacht dat de
NK's voor hem het hoogst haalbare waren
en hij nimmer van de Spelen had ge-
droomd, was de teleurstelling daarover
groot. Rijnbeek nam zich voor door te gaan
tot de EK in Sevilla (1997), daar moest en

zou hij ook op een individueel nummer
starten. Het was sowieso het enige dat hem
inspireerde. Sport boeide hem omdat hij
zichzelf kon verbeteren en verbazen. Dat
die progressie hem op de grote toernooien
bracht, was daarvan een gevolg, geen doel
opzichzelf.

Toen de EK in 1997 op een deceptie uitlie-
pen, hield hij het voor gezien. Er was nau-
welijks olympisch perspectief. Rijnbeek
was de vierde zwemmer van een modaal
land, niet de vierde zwemmer van een me-
daillekandidaat. Dat veranderde pas op de
EK kortebaan in 1998, Nederland zwom op
de 4x50 meter vrije slag een wereldrecord.
Met Stefan Aartsen, een vlinderslagzwem-
mer van wie Rijnbeek nog nooit had verlo-
ren. Hij nam prompt een besluit. “Tk zei te-
gen mezelf: wat doe je hier eigenlijk? Ik was
er inmiddels achter gekomen dat werken
ook niet geweldig leuk was, Een dag later
ben ik met mijn voorbereiding op de Spelen
van Sydney gestart.”

INNEN ZES MAANDEN plaatste hij zich
B voor de EK in Istanboel. Pieter van den

Hoogenband excelleerde er en Neder-
land werd er Europees kampioen op de
4x100 meter vrije slag, Rijnbeek deed zijn
deel van het werk in de series, in de finale
stond hij zijn plek af aan Van den Hoogen-
band. De estafette werd sportploeg van het
Jjaar. Rijnbeek hoefde het podium niet op.
Maar als iemand er nu naar vraagt, zegt hij
toch gewoon dat hij in 1999 deel uitmaakte
van de sportploeg van het jaar.

Jarenlang heefi hij op grote toernooien deel
uitgemaakt van de Nederlandse aflossings-
ploegen, nooit heeft er een beloning tegen-
over gestaan. Er rustte voor hem een vloek
op. Natuurlijk heeft hij daarom heus wel
overwogen zichzelf voor de Olympische
Spelen een nieuwe kans te geven en een
happy end na te streven. Als hij een Ameri-
kaan was geweest, zou hij wel in dat sprook-
je hebben geloofd.

Hij heeft door zijn negatieve ervaringen
geen afkeer van sport gekregen. De 31-jari-
ge Rijnbeek, financieel planner bij de Rabo-
bank, is lid van de atletencommissie van
NOC®NSF en neemt zitting in het Fonds
voor de Topsport en in NI Sporter. Hij vindt
het een voorrecht invloed uit te kunnen en
mogen uitoefenen op het beleid van
NOC*NSF. Maar er is geen behoefie aan een
tweede rentree. Het zou anders zijn als hij
in Sydney een medaille had gemist omdat
deestafette ‘gewoon’ vierde was geworden.
Nu heeft hij niet zo'n zin weer met dezelfde
Jjongens op te trekken die hem in 2000 heb-
ben laten vallen. Het is een barriére die hij
niet wil doorbreken. Het zit nog te diep.

Hij heeft geen spijt van zijn investeringen
als zwemmer. Het is het allemaal meer dan
waard geweest. Ook zonder olympische
medailles heeft hij zichzelf leren kennen.
Nuweet hij dat als hij iets echt graag wil, de
kans groot is dat het hem ook lukt. Dat hij
dan meer kan dat hij denkt. Als zwemmer
heeft hij daar het bewijs voor kunnen leve-
ren. Dat is dan toch een heel zinvol bestaan
seweest?
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DROOM OF DOOLHOF

Jebentgezegend met talent, en soms komen
dromen uit. De mooiste boeken worden erover
geschreven. Eris een andere, wellicht hogere,
stapel boeken metde sleutelwoorden ‘talent’ en
‘mislukt’. Kautar El Abbadi (13) vande
Amsterdamse Atletiek Combinatie (AAC) is een
talent: ze looptde 1000 meterin 3.10. Welk boek

wordt het?

ROBERT-JAN FRIELE

Ongelooflijk! Ongelooflijk, Kautar F1 Abbadi
gaat hier gewoon winnen. Te midden van alle
wereldsterren, waar ze nu bij hoort. Goud!
Vierentwintig jaar na de gouden plak van El-
len van Langen is het Kautar El Abbadi, afkorn-
stig uit Amsterdam, 26 jaar oud. Het is 15 au-
gustus 2016, een historische dag, Kautar el Ab-
badi pakt goud op de Olympische Spelen. Hele-
maal buiten adem is ze, na die fantastische
cindsprint. Ja meisje, doe maar even rustig
aan en besefwat je gedaan hebt.”

AAR BEN JE mooi klaar mee, als jon-
ge sporter: word je ineens gebom-
bardeerd tol talent. Door wie eigen-
lijk? De trainer zegt dat je de beste
bent van het team, de coach van de
tegenpartij komt na de wedstrijd op je afen
zegt dat jij een heel grote kunt worden. En
de definitieve bevestiging: je krijgt van de
bond een uitnodiging voor de regionale se-
lectie.
Je bent officieel een talent. Dat is heel gaaf
natuurlijk. Maar vanaf nu is de sport meer
dan sport. Voorheen een spelletje. nu een
bezigheid waarbij mensen dingen van je
verwachten, soms eisen. Prestaties vooral,
Dat kan samengaan mel plezier, maar weet
Jje hoe dat moer?

“Debelvoor de laatste ronde, Hé, daar krijgt 1
Abbadi een tikje van Lima, die derdeligt. Vroe-
ger raakte ze daar makkelijk van uit balans,
maar ze is harder geworden, volwasserner.

De verlegen atlete van weleer maakte zelfs on-
langs bekend dat ze na haar carriére ambas-
sadrice wil worden van Unicef. Of de politiek in
wil, net als haar grote voorbeeld Hicham Fl
Guerrouj. Ze heeft gisteren na haar training
kort met hem gesproken. De legendarische at-
leet uit Marokko s inmiddels opgeklommen tot
ambassadeur van de Verenigde Naties.

Nu terug naar de race. Nog één bocht voor het

rechte eind naar de finish. Hier wil Fl Abbadi

de beslissende demarrage plaatsen. Maar
heeft ze nog wat over in dit krankzinnige tem-
po?”

Er staat natuurlijk wel wat tegenover. Je
hoeft mindervakken te volgen op school. Je
wordt naar training gebracht en gehaald, je
eten staat klaarals je thuiskomt. Nee, erom
gevraagd heb je niet. Vanaf nu is het zo. En
elke training, maar vooral elke wedstrijd,
moet je het laten zien. Dat wordt verwacht,
want je bent een talent.

Kautar El Abbadiis het
groolste talent van
AAC,

FOTO BASTIAANHEUS

Je wintveel. Je wint alles. En elke keerals je
wint, wil je weer winnen. Want winnen is
verslavend, is prachtig.

Maar niet alleen jij wilt winnen. Je trainer
wil dat je wint, je ouders willen dat je wint.
ledereen wil dat je wint.

Wil je slagen, dan moet je die druk aankun-
nen. De verwachtingen die - vooral de bui-
tenwereld - op je schouders legt, moet je
dragen als een veertje. De status van talent
geefi je een gedwongen training in het vol-
wassen zijn.

“Ze blifft stug op de tweede plaats lopen, deze
Kautar El Abbadi. Zoals we van haar gewend
zijn eigenlijk. Vanaf het moment dat ze tien
Jjaar geleden begon met atletiek, is dat haar
tactick geweest, ingeprent door haar vader:
geen energie verspillen door op kop te lopen.
Rustig afwachten en aan het eind de beslissen-
de versnelling plaatsen. Velazquez versnelt nu,
maar El Abbadi kan volgen. Makkelijk gaat
het.”

ledereen groet je ineens. Zelfs je ouders
worden in de supermarkt aangesproken:
gaat goed hé, met haar? En aan je zusje

wordt dagelijks gevraagd: hoe doet ze het?
Jij bent het talent, jij bent bijzonder.
Maarde dealis duidelijk: jij moet presteren,
Hoe je een ei moet koken, weet je niet. Er
wardt voor je gezorgd. Boodschappen doen
voor je moeder? Welnee, jij moet sporten,
geen tijd voor. Zelf iets regelen? Nee hoor,
niet nodig. Zelfs je huiswerk maak je onder
begeleiding. Maar denk aan de deal: preste-
ren.

“Daar is de start. El Abbadi, wat gant ze doen?
Eénronde heeft ze altijd nodig om helemaal ge-
concentreerd te raken. Eén ronde omalle gelui-
den van het stadion buiten te sluiten. Maar
kan ze zich dat veroorloven, hier, in de belang-
rijkste race die ze ooit gelopen heeft? Het begin
is in elk geval goed, ze neemt daar de tweede
positie in, achter Velazquez.”

Wachteens even, Je was toch een talent om-
dat je zo goed kon lopen? En dat je dat zo
goed kon, kwam toch doordat je het leuk
vond om te lopen? Nu wil iedercen dat je al-
tijd goed loopt. En snel. Maar jij wil genie-
ten.

En al die mensen die wat van je moeten,

Hoe is het? Ja, goed hoor, Wie ben jij eigen-
lijk?

Laat mij gewoon lopen, denk je. Alle dingen
die van buiten op je afkomen, getver. Ooit
was je gewoon een meisje dat drie keer per
week trainde en tijdens de lesuren voor de
training niet kon opletten, omdat je zo
graag al naar de baan wilde,

Zaterdag heb je weer een wedstrijd. leder-
een verwacht dat je eerste wordt. Maar je
wilt helemaal niet eerste worden zaterdag,
je wilt gewoon een lekkere race lopen. Wat
een gedoe zeg, talent zijn.

“En ja, dames en heren, naar haar gaat na-
tuurlifk alle aandacht uit: Kautar El Abbadi,
24 jaar, afkomstig uit Amsterdam, trainend
bij AAC. E1 Abbadi, die een wereldseizoen had,
wedstrijden wonin Parifs, Mexico en tijdens de
Fanny Blankers Koen Games in Hengelo, Rus-
tig heeft ze net haar warming-up gedaan. Een
beetje dribbelend om haar spikes goed in te lo-
pen, rustig rekkend in de schaduw van het sta-
dion. Klaarvoor de start. Wordt zij dan de eer-
ste atlete na Ellen van Langen die voor Neder-
land goud in de wacht sleept?”
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Voor de Olympiade in Amsterdam, 75 jaar
geleden, werd sea run voorgedragen als
Olympische demonstratiesport. Destijds ging
dit niet door omdat de aanleg van een
nieuwe sea run zeepiste te ver van
Amsterdam zou komen te liggen.

Het lJsselmeer heeft niet de zeestuwing die
nodig is om deze tak van sport uit te kunnen
oefenen. Hier kwam nog bij dat deze van
oudsher Zeeuwse sport internationaal nog
niet veel voorstelde, het werd voornamelijk
bedreven door sporters uit Noord Europa.

Het podium van de Sea Run Holland Throphy:
De Fin Kerlo, winnaar Stooker en de Duitser von Roost.

Op de schuine waterhelling gingen de atleten begin vorige
ecuw ¢én voor ¢én naar beneden. De sport vergt veel van de
atleten die ondanks de korte baan van toen een enorme condi-
tie moesten hebben, Dat het lopen van een sea run veel kracht
kost werd duidelijk toen 2-voudig Nederlands kampioen Hans
Hogeduin in een finalewedstrijd in 1923 zich door uitputtings-
verschijnselen niet staande kon houden. Een jurylid moest de
vermoeide sporter redden met een duik in het water.

De jury stond destijds nog op verschillende plaatsen langs de
piste. Het gaat er namelijk niet alleen om wie de snelste is maar
ook wie de foutloze klassieke sea run kan maken. De door de
sea runners behaalde scores moesten na afloop van de wed-
strijd tussen de verschillende juryleden overlegd worden en
dan kon het soms wel uren duren voordat de officiéle uitslag
bekend was. Dit ging midden jaren twintig beter door het ge-
bruik van grote scoreborden. Het “zeelopen” zoals de sport
toen in Nederland werd genoemd, raakte na de jaren twintig in
de vergetelheid en werd daarna alleen nog maar beoefend
door een handjevol sporters.

Nederland had twee zecloop-pistes. Deze bevonden zich alle-
bei langs de kust van Schouwen-Duiveland. De banen waren
toen 50 meter lang en niet te vergelijken met de wereldbeker
banen van nu, die zo'n 300 1ot 500 meter lang zijn

Zestig jaar lang was het stil rondom de sport, maar de ontwik-
keling stond niet stil. In de jaren tachtig en negentig werden de
schoenen zo ontwikkeld dar je grotere snelheid kunt bereiken
en langer op het wateroppervlak kunt staan. Er konden steeds
grotere banen gebouwd worden. In 1990 werd er in het Finse
plaatsje Hanko voor het eerst een baan langer dan 250 meter
gebouwd, gevolgd door gelijksoortige of zelfs grotere banen in
andere landen

Ook de wedstrijd veranderde; naast de klassieke afdaling
kwam er ook een afdaling in vrije stijl. Hierbij wordt met ver
schillende sprongtechnicken algedaald, Verderis ereen
groepsloop waarbij vijf sea runners tegelijk in vrije stijl bene
den gaan. Bij deze vorm is geen stijljurering en gaat hetalleen
om de snelst geklokte tijd

Sea run ging begin jaren negentig tot de zogenaamde “extreme
sports” behoren van het gelijknamige tv-kanaal voor waaghal
zen, Deze amroep besteedt nog altijd veel aandacht aan de sea
run-sport.

Mede dankzij de grotere media aandacht ging wereldwijd een
steeds grotere groep atleren de sport beoefenen

EERSTE PISTE MET BERGWATERSTUWING IN

PEKING

75 jaar na de Olympiade in Amsterdam wordt erin het con-
grescentrum de Zeeuwse Stromen te Renesse wederom ge-
sproken over de mogelijkheid om van sea run voor 2008 in Pe
king een Olympische demonstratie sport te maken, met de mo
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Stooker en Kerto tijdens de voorbereidingen voor de training.
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gelijkheid in 2012 door te groeien ot officiéle Olympische
sport, De onderhandelingen worden gevoerd tussen het 10C,
ecn delegatie van Peking 2008 en de Internationale Sea Run
Federatic (ISRF)

In China wil men voor de Olympische Spelen in 2008 de eerste
piste bouwen waarbij men niet van de zeestuwing uitgaat. Het
plan is om via een ingenieus proces van de stuwing van berg
water gebruik te maken. Mocht dit experiment mislukken, dan
kan er altijd nog 150 kilometer worden uitgeweken naar de
kust bij Tangkoe, waar afgelopen winter de Laiatste werkzaam
heden aan een nieuwe piste zijn uitgevoerd.

Een besluit over de Olympische nominatie zal er dit weekein-
de echier nog niet komen. Volgende maand praten alle partijen
in Peking verder. Er wordt dan gekeken naar de technische en
financiéle haalbaarheid

“MISSCHIEN BEN IK ALS VEERTIGER NOG STEEDS
GOED GENOEG VOOR HET HOOGSTE NIVEAU
iktijdig met dit congres is het hele sea un-circus neerge
streken in Renesse voor een wereldbekerwedstrijd

Ook onze Hollandse sea run-trots Yarre Stooker, een nuaancd
geleden nog voor de derde maal winnaar van de presticicuze
Sei Run Holland Throphy, dacht dit weekeinde weer aan-
spraak te maken op de overwinning. Stoc ker bleel deze week
echter weinig bespaard. Door een val vorige week in Melbour
ne verspeelde hij zijn leidende positie in deze wedstrijd, waar
in hij de winst voor het grijpen hi. Zijn aartsrivaal, de Fin Ker
1o, won deze wedstrijd en kon hem hierdoor totop 48 punten
in het totaalklassement voor de wereldbeker naderen. Stooker
is nog altijd leider van dit klassement. Hij prepareerde zich nog
wel voor de training in Renesse maar kwam wederom ten val
op zijn pijnlijke schouder en is waarschijnlijk twee weken it
geschakeld

“Stam, ik nam te veel risico in het steile valgedeelte met een
spong.” aldus Stooker. Misschien specht onwennigheid met
zijn nieuwe, nog walt stugge schoenen hem parten.
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Deze speciaal in Japan vervaardigde aerodynamische schoe-

1 voorzien van extra afzetvinnen, die zorgen voor meer
stabiliteit en er kan een sterkere afzetsprong mee gemaakl
worden

Door de blessure kan Stooker zijn leidende positic in het we-
reldbekerklassement kwijtrken. “Als Ville (Kerto) beide wed
strijclen wint moet ik 152 punten inhalen. Gelukkig is het sei-
zoen nog lang en kan ik over twee weken weer beginnen met
punten terugpakken. Alles is nog mogelijk,” zegt Stooker. 1k
vraag hem verder wat hij vindt van de Olympische nominatie
waar dit weekeinde over wordt gesproken. “Het is goed voor
de erkenning van de sport dat er eindelijk weer eens wordt ge-
sproken over sea run als Olympische sport. Helaas komt het
voor mij en veel toppers die netals ik rond de 35 jaar oud zijo
waarschijnlijk te laat om nog actief aan die Spelen mee te kun
nen doen: Maar wellicht kan ik tegen die tijd de jongens die
dan actief de sport beoefenen begeleiden en dan ben ik erin
een andere hoedanigheid toch bij." Hij denkt even na en zegt
11k als veertiger toch nog goed genoeg

L mair nooil.” Met een grote

nen z

dan: “Misschien be
voor het hoogste niveau, je we
grijns neemt hij afscheid van mij

De tv in de foyer waar we ziten is afgestemd op het sea run in-
formatickanaal. Dit kanaal meldt dar het vandaag "zeer goede
sed run-omstandigheden” zijn en dat de piste bij Renesse er
goed bij ligt. De komende dagen is de piste echter niet toegan
kelijk voor recreanten vanwege de wereldbekerwedstrijd die
ditweekeinde plaatsvindt

Onze verslaggever in Renesse

De wereldbeker sea run piste bij Renesse
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QARMEN DE HUOODP

JOHAN CRUIJFF: Een van de redenen voor het gebrek aan technische vaardigheid van veel voetballers
heeft ongetwijfeld te maken met de plek waar de jeugd leert voetballen. In mijn tijd was de straat de popu-
lairste leerschool waar je de geheimen van deze sport kon ontdekken. Jongens zoals ik, die het leuk vonden
om tegen een bal aan te trappen, ontwikkelden zich in de straten en op de pleintjes van onze wijken.

-, il -

Sumatraplantsoen. Violukkenstraat..

Ter ere van het 75-jarig bestaan van het Olymisch Stadion schilderde Harmen de'Hdop op diverse
plekken een goal voor de straatvoetballers van Amsterdam.

He PAROOL | donderdag 11 september 2003




o

OLYMPISCH STADION

Wat intrigeert het meestaan
het Olympisch Stadion en die
andere gebouwen van lan
Wils aan het Amsterdamse
Stadionplein? Dus de
Citroengebouwen uit 1931 en
1962 en de beide voormalige
dienstwoningen van het
stadion aan weerszijden. Wils
combineerde hettraditionele
met het moderne, het
zakelijke met het uitbundige,
hetsymbolische met het
abstracte, het oude met het
nieuwe en het grote met het
kleine. Hetis geen toeval dat
deze geheimen hier
geintegreerd zijn: het
Stadionplein markeert als
‘poortvan de stad’de
overgang van het traditionele
naarhet moderne
Amsterdam.

DE STIIL

Jan Wils(1891-1972) wasin 1917 een van de
eerste leden van De Stijl, de beweging van
Piet Mondriaan en Theo van Doesburg, die
de belangrijkste Nederlandse bijdrage aan
de internationale ontwikkeling van de mo-
derne kunst zou blijken. Bij de Stijl ging het
na de verschrikkingen van de Eerste We-
reldoorlog om de ‘nieuwe beelding’. Zij
moest zich integraal, in alle aspecten van
de beeldende kunsten manifesteren: in de
vrije en toegepaste kunst, in architectuur
en stedenbouw. Het ging om een nieuwe
tijd met nieuwe vormen en betekenissen.
Na twee jaar maakte Wils zich los van De
Stijl. omdat zijn bouwpraktijk en het radi-
cale programma van De Stijl niet meer syn-
chroon liepen.

Jan Wils wist in de jaren rond 1920 als jong
architect een bloeiend eigen bureau op te
bouwen in Voorburg. Hij kreeg zoveel op-
drachten dat tijdgenoten grapten dat Den
Haag een voorstad van Voorburg was in
plaats van andersom. Als een van de weini-
ge moderne architecten van zijn generatie
kon Wils ook echt bouwen. Hij kreeg op-

mos Huszar en Theo van Doesburg inscha-
kelde.

TRADITIONEEL EN MODERN

Wils was een praktisch en tegelijk idealis-
tisch architect. Hij probeerde het bestaan-
de, dat zich bewezen had, met het moderne
te verenigen. Hier ligt het eerste geheim. In
het stadioncomplex is dit terug te vindenin
de combinatie van baksteen met beton. In
de ogen van de modernen had baksteen af-
gedaan, zij omarmden materialen als glas,
staal en beton. Uitsluitend traditioneel is
baksteen niet, het was zeker toen toepasse-
lijk bouwmateriaal: duurzaam en goed-
koop. Het gebruik van baksteen sloot ook
aan bij de zee aan huizenblokken die door
wel tachtig architecten in Plan Zuid van
Berlage werden ontworpen. Wils paste de
baksteen als vulsteen en voor de vele bijna
sculpturale accenten, binnen de moderne
betonconstructie van het stadion. De
nieuw-zakelijke collegae van Wils vonden
dat sierende gebruik van de baksteen te tra-
ditioneel. Maar praktisch bleken de bakste-

drachten waarbij hij mede-Stijlleden Vil-

Vijf geheimen van het Olympisch Stadion

nen wel, Bij de restauratie van het stadion
hoefde aan de grote muurvlakken nauwe-
lijks iets te gebeuren.

OUD EN NIEUW

Het tweede geheim gaat over de combina-
tie van het oude en het nieuwe. Dit komt
goed tot uitdrukking in de Marathontoren,
deblikvangervan het stadion. Wils bouwde
een stadion waarin de horizontale lijnen
overheersen. Ook moest het passen in het
Nederlandse landschap, een verlangen van
het Internationaal Olympisch Comité. Wils
bracht de horizontale kwaliteit van het
vlakke Nederlandse landschap tot uiting in
het stadion. Vooral aan de westzijde was dit
geslaagd, daar sloot het aan bij het toen nog
open vlakke weidelandschap. Aan de oost-
zijde sluit het complex, het jongste Citroen-
gebouw incluis, aan bij de dominerende
Amsterdamse bouwhoogte van ongeveer
twintig meter. Al deze horizontale lijnen
hadden verticale accenten-nodig voor een
goede werking. Bovendien moest het sta-
dion ook van grote afstand zichtbaar zijn.
De lichtmasten zouden pas zes jaar na de
bouw deze functie versterken. Daarom
bouwde Wils de 46 meter hoge Marathon-
toren. De ranke toren is werkelijk vooral als
accent bedoeld, ze staat los als een Italiaan-
se campanile, en niet in de as van het sta-
dion, maar iets terzijde van de ingang. In de
ogen van sommige tijdgenoten ouderwets
was de sculpturale bekroning van de toren,
die eerder paste bij de architectuur van de
Amsterdamse School dan bij die van het
nieuwe bouwen.

SYMBOLISCH EN ABSTRACT

Bij het derde geheim gaat het om het sym-
bolische en het abstracte. Wils maakte in
het stadion, bijde dienstwoningen en de Ci-
troéngebouwen gebruik van een dyna-
misch spel van vooruitstekende en terug-
springende muurdelen, viakken en kleine
stapelingen van baksteen. Door dit spel van
verhoudingen zijn de dimensies van de ge-
bouwen te overzien voor de bezoekers.
Soms paste hij wat ornamenten toe. De vor-
men zijnabstract.

Tegelijk benutte hij de traditie van het sym-
bolische, vooral aan de oostzijde. De Mara-

thontoren is het hoogtepunt: hier brandde
het eerste Olympisch Vuur, waarschijnlijk
een eigen vondst van Wils. Met dit toen
alom als heidens beschouwde symbool
diende hij de kritici van de moderne sport
van repliek. Zij beschouwden de moderne
sportals onchristelijk, te competitiefen on-
fatsoenlijk door de deelname van vrouwen.
Met het logo van de vijf ineengevlochten
ringen werd het vuur het belangrijkste
symbool van de Spelen. De vijf ringen met
het motto ‘sneller, hoger, krachtiger' siert
de bovenzijde van de Marathonpoort. Naast
de Marathontoren staat ook het Van Tuyll
van Serooskerken monument, gewijd aan
de belangrijkste lobbyist voor de Spelen
van 1928, een sporter die de Olympische
groet brengt. En in de buitenpoort staan
nog twee beelden, van een Marathonloper
en een vrouw die een erepalm draagt. In de
Marathonpoort hangen plaquettes met de
namen van alle Nederlandse Olympische
kampioenen.

ZAKELIJK EN UITBUNDIG

Het vierde geheim van het stadion betrefi
het gehele ontwerp van het complex: Wils
combineerde het uitbundige met het zake-
lijke. De bezoeker wordt aan de buitenzijde
gelokt door allerlei elementen, de Mara-
thontoren en zijn twee secondanten, de
beide fijnzinnige dienstwoningen, de vele
muurdelen en vlakken, overkragende dak-
jes in de gevels van het stadion. Bij het be-
treden van het stadion verdwijnt dit uit-
bundige. Op de tribunes is het beeld sober
en strak, alleen de eretribune en de Mara-
thonpoort zijn enigszins geaccentueerd.
Binnen het stadion mocht de blik van de
toeschouwer niet worden afgeleid door het
gebouw, maar moest het oog optimaal ge-
richt zijn op het spektakel in de arena. Ook
de ordening van de tribunes, de toegangen
en de onderverdeling van de vakken is zeer
functioneel. Hierin had de later beroemd.
geworden stedenbouwkundige Cornelis
van Eesteren mede de hand. Van Eesteren
werkte in de ontwerpfase van het stadion
bij Jan Wils.

GROOT EN KLEIN

Het vijfde geheim van het stadioncomplex

is misschien het beste: de combinatie van
het kleine met het grote. Dit valt het beste
te ervaren door deel uit te maken van de
groep waarvoor het stadion in de eerste
plaats gebouwd is: het publiek. Voor het
functioneren van een stadion is er een mo-
ment het meest kritisch, als paniek is en
een vol stadion leegstroomt. Dan kunnen
grote ongelukken plaatsvinden. In het
Olympisch Stadion is dat niet gebeurd. Dat
heeft te maken met de organisatie van de
publieksstroom. Het publiek is opgevat als
een rivierdie eerstin kleine, korte stromen
in steeds langere en brede stromen de ber-
genafhet laagland instroomt, Die stroom is
niet uniform, sommige delen stromen har-
der, andere langzamer. Het gaat erom
voortdurend de individuele, en dus ‘kleine’
beleving van elk deel van de stroom te ver-
binden met de collectieve en dus ‘grote’ be-
leving binnen de stroom. Wils heeft dit ge-
daan door de trappen en ruimtes die het pu-
bliek omvatten bij het verlaten van het sta-
dion volgens een opeenvolgend patroon
van een steeds grolere omvang te ontwer-
pen. Dit patroon begint met de kleine ac-
centen die passen bij de expressieve vorm-
geving van de buitenzijde van het gebouw,
het eindigt met de grote ruimtes voor het
stadion, het vlakke voorplein van het sta-
dion tussen de beide Citroéngebouwen en
daarachter het nog grotere Stadionplein
daar weer achter. Het publiek heeft bij het
verlaten van het stadion bij het betreden
van een nieuwe ruimte of trap steeds per-
spectief op een steeds groter ruimte of trap
achter de ruimte die men betreedt. Dit pa-
troon is doorgezet in de omgeving van het
stadion. Bij het verlaten van het stadionter-
rein is er op het voorplein tussen beide Ci-
troengebouwen en aan weerszijden daar-
van bij de Noord en Zuidpoort perspectief
op grotere ruimtes achter het Stadionplein,
de Stadionweg en het Zuider Amstelkanaal
aan Noord- en Zuidzijde en de groene zicht-
as gevormd door de Van Tuyllserooskerken-
weg achter het Stadionplein. Zo kwam, ge-
heel gedacht vanuit het gebruik door het
publiek, iets unieks tot stand: een logische
en functionele verbinding tussen de dimen-
sie van een enkele baksteen en een groot-
stedelijk ontwerp.

MAURITS NIBBERING
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Gas for Friendship

De olympische beweging voert een steeds maatschappelijker en geéngageerder beleid. Vanuit de overtuiging dat de Olym-
pische Spelen een harmeniserende en positieve rol speelt in de wereld heeft het 1.0.C het project G.f.F opgericht.

G.f.F houdt zich buiten de contouren van de werkelijke spelen bezig met issues die met vriendschap en verbroedering te
maken hebben. G.f.F werkt in stedelijke contexten en richt zich vooral op de publieke ruimte. Het project G.f.F wordt op dit
moment in verschillende steden op mondiale schaal gerealiseerd.

G.f.F is een project waarin de kern van de olympische gedachten zich manifesteert: het samenkomen van mensen, de ont-
moeting en de dialoog. Het |.0.C meent dat hierdoor de wereld een positieve impuls krijgt.

De grote gashouder onder de grond geeft 12 G.f.F meel-
ingpoints 4 jaar lang energie om de vuren brandend te
houden.

Dat de G.[.F meelingpoints op dit moment staan
opgesteld in New York, Dallas, Berlijn, Argentina, Zurich
en Moskou hangt samen met de koude winters die daar
heersen.

Naast de sociale functie die het project vervult beschouwt
het |.0.C de GI.F meelingpoints als Olympische monu-
menten die op een efgentijdse manier de Olympische
gedachte verbeslden.
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De olympische vilam als openbaar kampvuur.

Naast de monumentaliteit en het grootschalige karakter van de olympische spelen
werkt het G.f.F op een kleine en menselijke schaal in verschillende metropolen.
De intentie van G.f.F is om de vlam van de sokkel te halen. Het afstandelijke en
formele karakter die in de sokkel en de viam besloten ligt wil G.f.F transformeren
tot een object (de vuurplaats) waar de sociale interactie en de menselijke maat
centraal staan.

G.f.F wil de vlam een nieuwe betekenis geven die een concrete plaats kan in-
nemen in het straatbeeld. Als ocpenbare kampvuren zal de vlam in nieuwe gedaan-
ten verschijnen. Openbare kampvuren, plaatsen voor ontmoetingen, gesprekken
en warmte.

s, e
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G.LF op Alexanderplatz Berlijn 2002 FOTO SAHIB MOULAT / REUTERS

[ New York Dallas Argentina Moskou Bremen Bordeaux Milano Bruxelles Manchester Berlin |
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Hun leerlingen moeten er
gelukkig van worden. Ze
moetenvoelen wat hetisom
vrij te zijn. Van oktober tot
maart helpen Petervan der
Rol Brouweren llona de
Groot hun cursisten op de
Jaap Edenbaaninde
zoektocht naar schoonheid.
Vergelijk het met schilderen,
met muziek, met poézie:
schaatsen is meerdan sport.
Een blik in de gedachten van
twee beviogen
schaatsinstructeurs.

ROBERT-JAN FRIELE

Schaats: voorwerp waarmee men zich
over het ijs voort kan bewegen, bestaan-
de uit een langwerpig, geslepen ijzer,
bevestigd in een houten of metalen
voetrust die met banden of riemen on-
der de voet wordt vastgemaakt of met
een schoen één geheel vormt.

Schaatsen: schaatsenrijden.

Schaatser: iemand die schaatst.

(bro n Dale groot woordenboek der Ne-
derlandse taal)

CHAATSEN IS een sport. Het is nu
eenmaal ingedeeld bij de sporten.
Wie dat heeft gedaan, is onbekend,
maar er I\.ll\ nu Ilil'[\ meer aan ver-
anderd worden. Peter van der Rol
Brouwer constateert het met een lichte
zucht.
Honderden mensen per jaar leren schaat-
sen onder leiding van Peter van der Rol
Brouwer (op de Jaap Edenhal beter bekend
als Grote Peter om hem te onderscheiden
van collega Kleine Peter) of zijn vriendin
llona de Groot. "Hou die zit! Tjak! Tjak!,”
schreeuwt Grote Peter de hele winter.
Je hijgt, stoot grote stoomwolken uit en
hoe groter de stoomwolken, hoe moeilij-
ker het is de beweging tot een goed einde te
brengen. Na een uur zijn de bovenbenen
vol, willen ze zichzelf binnenstebuiten ke-
ren. De man met de hamer komt langs, heet
dat dan. Die druk op de benen, daar moet je
een beetje van houden, houdt De Groot
haar cursisten voor.
Een paar rondjes na de man met de hamer,
komt je maag in opstand. Dan kun je met
een gerust hart stoppen, naar huis fietsen
en voldaan op de bank gaan zitten: er zijn
calorie¢n verbrand en het luie zweet is uit
Je lijf. Je hebt weer gesport.
Geef je over. Denk aan muziek. Geef je over.
Voel de klanken als een warme saus over je
heen komen, voel de beweging. Vergeet de
beweging. Geef je over. Vergeet de wils-
kracht. Wilskracht heb je nodig om te spor-
ten, niet om te schaatsen. Schaatsen heeft
meermet laten te maken dan met doen. Zie
hetals een zoektocht naar de schoonheid.
Zo ziet Grote Peter het eigenlijk, schaatsen.
Een sport? Luister:
Je moet het schaatsen loslaten, geef je over
aan het ritme. De beweging is poézie. Lang-
zaam afzetten, glijden, langzaam afzetten,
glijden. En dat honderd keer, duizend keer,
oneindig lang. Het is meditatie. En dans. Al-
les valt in elkaar: het in balans zijn en het
uit balans zijn.

instructeur ook violiste. In de muziek
had ze het al geleerd: uren, jaren moet je
studeren op je technick. Totdat er een mo-
ment komt dat je al het geleerde laat voor
wat het 1s en opgaat in de muziek. Net als
met schaatsen
Voor het vergeten., voor het loslaten, moet

Il.DNz\ DE GROOT is behalve schaats-

je het eerst hebben vastgepakt. Je moet het
weten, ‘links, rechts, diep zitten, tjak!
tjak!". Dat is een proces: duizenden keren
heb je het herhaald, totdat in je hersenen
€Igens een vast patroon is ontstaan. Dan is

e 0 o TREMIBERICHS TABIAN

Dansen op vleugels van staal

het tijd om los te laten, om je over te geven
aan de muziek en de poézie

Bij elke beweging, bij elke strofe uit het ge-
dicht, elke aanraking van het instrument,
krijg je een cadeautje: je glijdt. Nee, je

ADVERTENTIE
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llona de Groot
(met viool) en
Peter van der Rol
Brouwer

vliegt. Je schaatsen zijn vieugels. Vieugels
van staal, zoals Goethe ze omschreef

“Blijf werken! Blijf bewegen!.” schreeuwt
de instructeur. Van der Rol Brouwer en De
Groot hebben nog ¢één wijze raad: de
schoonheid zit niet in je lichaam, maar in
de beweging. Ranke benen van 25 of krom
me poten van honderd jaar oud, het gaat
om de dans op het ijs. Je weet niet wanneer
het gevoel komt. Of het komt

Dat de ene slag goed is, wil niet zeggen dat
de volgende slag ook goed is. Dat is iets ver:
wachten, een passieve instelling. Je moet
iets leveren om iets te krijgen. Geconcen
treerd schaatsen, totdat het moment daar
is waarop je de vleugels van staal uitstrekt,
ermee klappert en langzaam opsti On-
der je bevindt zich het vlak dat beweegt. |ij
staat stil. Verv: ijin de gedachten aan de
techniek. Je wordt een toeschouwer van je-
zelf, van het ritme waarin alles op zijn plek
valt en je loskomt van de werkelijkheid
Terwijl je steeds harder gaat, voel je de
traagheid.

Je bent een schaatser geworden

Schaats: vleugel van staal waarmee men
vrijheid kan verkrijgen.

Schaatsen: het vlak onder je laten be
wegen door monotone beweging te ma
ken met beide benen, vorm van medita
le

Schaatser: persoondie los is van de wer
kelijkheid. toeschouwer wordt van zich
zelf

(bron: Peter van der Rol Brouwer en [lona de
Groot)
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OLYMPISCHE SPELEN

Als eerste al multifunctioneel

Dat Prins Hendrik een nietsnut
was, behoortinmiddels totde
basiskennis van de doorsnee-
Nederlander. Maar metselen
kon hijwel. Op 18 mei 1927
legde hij de eerste steen voor
het Olympisch Stadion, dat
een jaarlater klaarwas. Het
werd een tempel voorde
sport, maar ook de plek waar
socialisten, communisten,
nazi's en oranjeklanten zich
manifesteerden. Een greep uit
het ‘maatschappelijk
bewogen’ stadion.

PAUL ARNOLDUSSEN

L DRIE JAAR na de oplevering vierde
de SDAP, sociaal-democratische par-
tij, er de Eerste Mei. Hoogetepunt
was een politiek ruiterspel, Maurits
Dekker verwerkte de voorstelling
dankbaar in zijn roman Amsterdam. ‘Reeds
dadelijk maakte zich een eigenaardig poli-
tieke spanning van de toeschouwers mees-
ter, als onder klaroengeschal een als Am-
sterdamse stedemaagd listiglijk verkleed
jongmens, gezeten op een bruin paard, de
arenabinnenkomt."
Het bleef niet bij een paard. ‘Een vreemd,
nachtmerrie-achtig en door een tiental op
stokpaardjes huppelende figuurtjes omge-
ven dier. Dit oranje, op vier imensenvoeten
lopend gedrocht stelt de katholieke partij
voor. Dan volgen er nog een drietal andere,
karikaturale, fantastische paarden: Mos-
kou, de dwarskijker en de liberalen. Als al
deze kartonnen stumperpaarden het groe-
ne grasveld hebben betreden, stormt ein-
delijk de vurige hengst, de sociaal-democra-
tie, het stadion binnen. De rode ruiter rijdt
een toertje met de Amsterdamse stede-
maagd, krijgt daarna applaus en een krans
en hiermede is het spannende, politieke
ruiterspel geéindigd."
Het is duidelijk, niet alleen in hedendaagse
ogen hebben de massaspelen van toen iets
potsierlijks. Dat kwam ongetwijfeld door
hetamateurisme dat erin sloop, met zo veel
figuranten en artiesten en zo weing geld
voor aankleding en regie. Maar ook een ge-
oliede, professioneel aangepakte manifes-
tatie garandeerde nog geen spanning.
Op 17 september 1936 defileerde her volk
tweeénenhalf uur (!) in het stadion - net in
de verbouwing, de inmiddels gesloopte
tweede ring werd aangebracht - ter gele-
genheid van de verloving van Juliana en
Bernhard. Tijs Tummers in zijn boek Het
Olympisch Stadion: ‘De verpleegsters van het
Binnengasthuis kwamen langs, de burger-
wacht, de stormtroepen van de Amster-
damse politie, Volendammer vissers in kle-
derdracht, en de ridders van de Militaire
Willemsorde. Ook alle Amsterdamse scho-
len waren vertegenwoordigd: bij het Ge-
meentelijk Lyceum voor Meisjes liep hun
bekende wiskundeleraar voorop; dr. Max
Euwe, die een jaar eerder wereldkampioen
schaken was geworden.”
In de oorlog manifesteerde de SS zich in het
stadion. De Goal- en Eemlander van 21 sep-
tember 1941 kon aankondigen dat ‘de SS
und Polizeisportgemeinschaft  der Nie-
derlinde onder leiding van de 5§ Grup-
penfiihrer Rauter, Hoherer SS- und Poli-
zeifiihrer bij den rijkscommissaris voor de
bezette gebieden' een openbaar optreden
£INg verzorgen ‘met groote sportwedstrij-
denophetgebied van delichte athletiek en
van het marcheeren met volledige bepak-
king’, Op dergelijke gebeurtenissen kwa-
men tienduizenden mensen af, en dat wa-

Het defilé in het Olympisch Stadion.

ren vast nietalleen NSB'ers, maar ook men-
sen die gratis een uitje wilden.

Na de oorlog organiseerde regisseur Carel
Briels massaspelen in het stadion die le-
gendarisch werden. In zijn autobiografie
vertelt hij smakelijk over de cerste, bij de

viering van Koniginnedag, 31 augustus, -

1945. Het decor: Nederland, verbeeld door
eenmet krijtstrepen getekende kaart op de
grasmat. Deelnemers: duizenden militai-
ren en burgers, die voor de generale repeti-
tie een betaalde dag verlof kregen. Het ver-
haal: de bevrijding van Nederland. Briels
dacht dat er nog voldoende Duitse unifor-
men en helmen voorhanden waren maar
dat viel tegen. Een uitgebreide zoektocht
begon. ‘Nu kwam uit Hamburg het bericht

dat een paar duizend helmen onderweg wa-
ren.' Het bleken inderdaad prachtige hel-
men te zijn, maar Britse.

™ EN JAAR later, herinnerde Parool-lezer
= Eerd de Boer zich in 1995, had de EVC,
e communistisch georiénteerde vak-
bond, een manifestatie in het stadion. Een
gekostumeerde voetbalwedstrijd was on-
derdeel van het programma. “Als twaalf-
jarige had ik grote schik als de bal in het
hok van de loonsverhoging of voor betere
woningen werd geschopt. En als de kapita-
listen de bal hadden, verdween die in de
pijpleiding van Shell en Unilever. Grote
pret, want je was natuurlijk nog niks ge-
wend in die jaren. Het stadion zat vol, er
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was sfeer met muziek en turnen, en er wa-
ren natuurlijk sprekers die het de arbeiders
naar de zin zouden maken."”

Begin 1954 bood het stadion een spel - ver-
moedelijk weer van Carel Briels ~ over de
watersnoodramp van een paar maanden
eerder. De opbrengst ging ongetwijfeld
naar de slachtoffers. Trudi Veraart-Van
Duin was erbij. “Midden op het voetbalveld
was een huis nagebouwd op ware grootte.
Er werd gespeeld dat er een overstroming
was en dat de bewoners vluchtten voor het
water, net als in Zeeland. Dus de bewoners
moesten op het dak op redding wachten.
Hiervoor was een echte helikopter inge-
huurd. Eén voor één werden de slachtoffers
omhooggehaald, de helikopterin.”

“Maar geen rekening was gehouden met de
enorme wind die zo'n heli veroorzaakt. Het
huis was natuurlijk niet van steen ge-
bouwd. Al snel begonnen de dakpannen los
te raken en weg te waaien. De nog op het
dak aanwezige mensen moesten bij elkaar
kruipen op hetallerlaatstste stukje van het
dakdatnogintactwas, Je kon duidelijk zien
dat ze echt bang waren. De situatie werd
met de minuut ernstiger, er bleef steeds
minder van het huisje overeind. De wan-
den lieten nu ook los, maar naar beneden
kon niemand meer, want de ladder was om-
gewaaid. Uiteindelijk zijn alle spelers veilig
in de heli terechtgekomen. Of ze allemaal
ongedeerd waren, kan ik me niet herinne-
ren.”

Eind jaren vijftig raakten het massaspel en
de massabetoging in onbruik, ander amu-
sement, zoals de televisie, trok. De verzui-
ling nam en af en daarmee de behoefte
grootscheeps met elkaar te verkeren.
Vermoedelijk was het stadion op 5 juli 1963
voor het laatst het toneel van een politieke
manifestatie, maar niet in de zin die de or-
ganisatoren graag zagen. Een Nato-taptoe,
waarbij vooral de deelname van een leger-
korps uit het fascistische Portugal onder
president Salazar irritatie opriep, werd ver-
stoord door linkse jongeren. De politie
greep in, er vielen gewonden, Voor velen
was dat het begin van de jaren zestig.

HerPAROOL | donderdag 11 september 2003



ELLEN KOO 1/

Her PAROOL | donderdag 11 september 2003



JOOST CONILIN

FGOISTEN VAN HET ZUIVERSTE RAS

De wielerronde van Senegal

DORST

Moegestreden rijden de renners van een zwa-
re etappe over de finish. Het heetste uur van
de dag is aangebroken en de schaduw nage-
noeg verdwenen. Er is maar een ding waar de
uitgedroogde coureur aan denkt, het koude
frisdrankje van de sponsor. De massa renners
bestormt de bestelauto met de drankjes. De
mannen schreeuwen en graaien. Het vormen
van een rij of wachten op je beurt is niet aan
de orde, er is altijd te weinig, dus als je iets
wilt hebben in dit land dan moet je er voor
strijden. Ook ik wring mij tussen de aange-
stampte renners. Schreeuw en grijp net als de
anderen. Met mijn ene arm duw ik een ren-
ner weg, mijn andere arm steek ik in de koel-
box. Dan hebook ik een flesje te pakken maar
ben nietde enige, eris nog een hand diestevig
deandere helftvan het flesje omklemt. Ik kijk
wie bij de arm hoort, het is een van mijn
ploeggenoten, maar niets in mij gunt op dit
moment wie dan ook mijn buit, ik geef een
goeie ruk aan de fles en onttrek mij aan de
Kluwen.

Vandaag is de overwinning voor de Senegale-
se renner Boissy Cledor. Het publiek is uitzin-
nig, waarschijnlijk hebben de Italianen de
overwinning vandaag weggegeven. Zij won-
nen de laatste drie etappes. Overal rennende
mensen om maareen glimpvande jonge held
op te vangen. Onderuitgezakt tegen een
boom zet ik het flesje aan mijn mond. Een
groepje kinderen, blootsvoets en in gescheur-
de kleren, komt op mij afgestoven en ver-
dringt zich voor mijn half lege flesje. Gulzig
gietik de koude zoetigheid naar binnen. Dit is
het grootse moment van genieten, verlost uit
de koers, en de wedstrijd overleefd. Ik gooi
het lege flesje naar de Kinderen die er vech-
tend op duiken.

De komplete toercaravaan, bestaande uit
honderd wielrenners, ploegleiders plus au-
to's, motoragenten, twee zickenwagens,
brandweerwagen, de officieele Spaanse UCI-
jury-commissaris Jose Sudupe en tourdirec-
teur Michel Thioub, fietsenmaker in Dakar, is
gestationeerd in een klein, stoffig dorpje ge-
naamd Tambacounda.

In de schaduw van een boom zit de dorpsfiet-
senmaker op een steen. Wielen hangen in de
takken, aan een spijker in de stam Ketting en
tandwielen. Om de boom staan fietsen op
zadel en stuur, kinderen zijn driftig aan het
sleutelen

Ik ben op zoek naar een apotheek om iets te
halen voor mijn verwondingen. Ik doe mijn
broek en mijn T shirt uit en laat mijn schaaf~
wonden zien, handen, ellebogen, schouder
en heup. Het zijn open wonden, zodra je er
iets op plakt, groeit het erin. Wat ze voor me
hebben is watten, alcohol en een spuitbus
met witte lak waarmee ik de wond dicht kan
spuiten.

Dan ga ik op zoek naar eten, Bij een vrouwtje
koop ik, haar winkeltje bestaat uit een tafel-
tje in de schaduw, twee gekookte eieren als
aanvulling op het dagelijkse bord pasta met
onbetrouwbaar vlees.

DAKAR

Negentien landenploegen, samengesteld uit
elk zes renners, een ploegleider en een ver-
zorger, afkomstig uit Kameroen, Angola, Se-
negal, Marokko, Frankrijk, Italie, China, Rus-
land, Estland, Columbia en Nederland zitten
geduldig te wachten op de brede stoep voor
het het Palais presidentiel, Dakar, een stad
met brede boulevards. Op het trottoir, bede-
laars en straatventers die zich in de voorbij-
gangers vastbijten. Handkarren, geiten en
schamele autos zoeken toeterend en wal-
mend hun weg,

Het lijkt een onwerkelijke gedachte dat str-
aks de drukte wordrstilgelegd en wij vrij baan
zullen krijgen. Een man, getekend gelaat, ge-
huld in een stoffig gewaad.- hij doet het meest
denken aan een kamelendrijver- maant ons
de fietsen te pakken. We krijgen een hand en
succeswensen van zeer vooraanstaande per-
sonen onder wie de president van de repu-
bliek Senegal, Abdoulaye Wade. Schoenen
klikken in de pedalen, het startsein is gege-
ven en de wedstrijd begonnen.

EZEL
Het is halverwege de etappe Tambacounda-,
(niet ver bij het meest oostelijke puntje van
Gambiavandaan)-Bakel, (vlakbij de grens van
Mauretanie) We rijden een klein stadje bin-

nen. De mensen staan dansend en zingend
aan weerszijden van de weg. De voorste linie
van het peloton schiet met hoge snelheid
door twee zanderige haakse bochten. Geiten
steken gevaarlijk over. Er wordt geremd. Dit
is het kritiecke moment, waar de schifting
plaatsheeft. De renners staan vol op de peda-
len om te voorkomen dat voorin een groep
zich losmaakt. Dan klappen voor me renners
tegen de grond. Een ezel doorklieft met wa-
gen en menner het peloton.

Net op tijd kan ik remmen en met geknepen
ogen stuur ik langs twintig, dertig renners
die gewond op de grond liggen. Een berg hui-
lende, kermende, hulpeloze gezichten. Ik zie
een opengesneden been. Het zijn de Kame-
roenezen die de pech hebben. Een van hen is
er erg aan toe. Het van pijn en schrik kermen-
de slachtoffer wordt een mobiele telefoon
aan het oor gehouden. Het nieuws van zijn
ongeluk heeft terwijl hij nog tergend van de
pijn op de straat ligt zijn thuisland bereikt, de
minister van sportzaken aldaar spreekt de
kampioen via de telefoon moed in. Maar het
mag niet baten. Het bot dat uit zijn been
steekt, belet hem voortzetting van de koers.

REM
Europa heeft de Tour de France. Afrika heeft
ook zijn rondes, tour du Senegal, ronde van
Marokko, Kameroen en Burkino Faso, de
wedstrijd waar ooit Fausto Coppi malaria op-
liep en aan de ziekte overleed. In de Afrikaan-
se rondes wordt altijd een oneerlijke strijd ge-
vochten tussen rijke, goed gesoigeerde Burc
peanen die weliswaar lijden onder barre Afri-
kaanse omstandigheden, als hitte en onver-
teerbaar voedsel, en aan de andere kant arme
Afrikanen met hun gebrekkige fietsen maar
ijzersterk moreel. In de Nederlandse ploeg
vindt ook deze tweedeling plaats, Mijn Neder-
landse ploegenoten Henk, Willem, Joop,

De Marokkaanse ploegleider een rustige
man, door de wol geverfd. stuurt zijn auto (de
minister-president van Senegal heeft negen-
tien pick-ups ter beschikking gestelt, hij
draagt de ronde een warm hart toe) tegen de
regels in gevaarlijk langs het peloton en voor-
ziet zijn renners van water. Uitgeputte en ach-
tergebleven renners sleept hij buiten het oog
van de jury-commissaris weer terug naar het
peloton. Onze ploegleider Gijs (Belg) ex-leraar
technische school, die ons moet voorzien van
water en reservewielen, zette nooit een voet
buiten Europa. In Afrika overleven valt hem
allen met de dag dieper weg
1ssen, de spanning om zijn mond toont
zijn achterste kiezen. Wanneer het tempo
msnus].ml ik me, om water te halen afzak-
s die achterin rijdt. Gijs geeft me
bidons. Dan versneld de karavaan. Klevend
aan de bumper van de pich-up, probeer ik bij
te houden. Maar Gijs geeft extra gas, ik kan
niet volgen, grijp mis naar de rand van de
laadbak, en raak buiten de zuigkracht van
auto.

Overmoedig draai ik een hoog tempo. Ik raak
uitgeput. Langzaam neemt het verkeer met
zijn walmende diezels weer bezit van de weg.
Mijn benen draaien aan een schroef die zich
steeds vaster zet.

Gelost betekent verloren. Ik passeer een Se-
negalese renner op een fiets met een lekke
band. De koers-ziekenauto passeert me, door
de open achterdeuren zie ik een gewonde
renner liggen, even wens ik dat ik daar zou
liggen.

Over de finish kun je je benen stil houden, de
punten van je schoenen over het asfalt laten
schuren, tot stilstand komen en je laten steu-
nen tegen een muurmet een beetje schaduw.
Terwijl ergens ver buiten mijn beleving de
gele trui wordt uitgeloofd, de winnaar het

Alex, en Bart, allen goed getraind en gerouti-
neerde criterinmrenners, professioneel ma-
teriaal en voorbereiding. Ikzelf, moet het
hebben van mijn Afrikaanse Karakter.

Etappe: Louga-Thies. We naderen een brug.
Het peloton remt. Bidonnetjes schieten uit de
houders en rollen over de straat. Met het rem-
men moet je zuinig omspringen, een goede
renner remt niet, de verloren snelheid moet
hoe dan ook met veel rente weer worden in-
gehaald. Mijn rem blokkeert, de kabel blijft
hangen. Mijn voorwiel slipt over de weg. Ach-
ter mij botst de Peugeot van Jose Sudupe, de
jury-commissaris, bijna tegen mijn achter-
wiel. Terwijl de koers me vioekend rechts en
links passeert, probeer ik de hendel terug te
duwen, hij ontspant, maar ik kan hem niet
meer gebruiken.

Ik ben een gevaar temidden van het peloton
waar iedereen in grote snelheid maar een
paar centimeters van elkaar balanceert. Maar
gelukkig ben ik de enige die het weet. Zonder
rem kun je niet meermee op de golven vanaf-
remmen en versnellen, Wat kan ik doen, me-
zelf laten afzakken en lossen uit het peloton,
of helemaal voorop gaan rijden, zodat ik alle
opstakels kan voorzien en omzeilen. Lang-
zaam passeer-ik het peloton richting voor-
hoede, waar de ruggen van Fransen en Marok-
kanen het tempo bepalen. Er wordt gejaagd
op de Italianen die vooruit zijn, ik draai mee
op kop. Mijn vorm is goed, ik demarreer. Ach-
ter me schelden mijn ploeggenoten op me, z¢
willen dat ik juist het tempo laag houd, Alex
rijdt op zijn tandvlees. Vannacht sliep hij op
de tegels naast de toiletpot.

Het is zo heet dat de wind geen verkoeling
meer brengt. De uitdroging tekent zich af'in
witte zoutranden op mijn zwarte koersbroek.

erepodium bestijgt en het publiek feest viert,
hang ik als een pakketje slappe spieren over
mijn fiets.

ETEN

Als er een grote pan pasta door twee koks de
eetzaal wordt binnengebracht, stormen de
renners er op af, en scheppen met hun bord
allemaal tegelijk hun portie uit de pan. Aan-
gevuld met een stuk Kip is dit wat we eten. De
meeste coureurs kampen mel maagproble-
men, zij kunnen ‘s avonds niet meer eten, ra-
ken verzwakt en sterven de volgende dag in
de koers.

‘s Ochtends begin ik weer met zoveel moge-
lijk te eten, droog stokbrood met plakkerige
jam, veel anders is er niet, totdat ik tot boven-
aan mijn slokdarm vol zit. Vlak voor de start
koop ik een fles cola en bananen, de basis
waarop je in Afrika kunt overleven. Ik vul er
mijnbidons mee en de zakken van mijn shirt.
Zolang het lukt moet je proberen te eten tij-
dens de koers. De wedstrijd ende extreme hit-
te vergen het uiterste.
1k prop op de momenten wanneer het pelo-
ton even kKalmeert een banaan of een reep
naar binnen. Met mijn vingers duw ik het
voedsel rechts en links tussen mijn kiezen zo-
datde hevige luchtstroom komende en gaand
naar mijn longen vrij baan blijft houden. De
hitte onttrekt het vocht uit mijn gevulde
hamsterwangen, en als cement voegt het
voedsel zich tussen mijn tanden. Ik neem een
slok cola om het weer op te lossen. Het meng-
sel van speeksel, slijm en eten verplaatst zich
maar moeizaam door mijn droge mond, het
zet zich als een korst af tegen mijn gehemel-
te. Slikkend en pruimend op de vieze massa,
doet heter een eeuwigheid over om zich te la-
ten afvoeren naar mijn maag.

VAL

Als een op hol geslagen kudde buflels stormt
het peloton een dorp in. De zon staat hoog en
brandt op onze lichamen. Politiemotoren
met loeiende sirenes voorop. Er wordt een
harde finale gereden en ik kan het maar net
bijhouden.

De focus van mijn concentratie ligt voortdu-
rend tussen de wielen voor mij op het asfalt,
speurend naar plotseling opdoemende kra-
ters. Bijna altijd is het raak en knalt er wel je-
mand in een gat. De renners voor me schieten
naar rechts en links alsof er een bomuit de he-
mel valt en midden in het peloton neerdaalt.
Een onafwendbaar groot gat voor mijn wiel
schrikt me op uit de roes van het afzien. [k zie
geen uitweg, grijp mijn stuur stevig vast en
schiet vol in de krater. Mijn voorwiel wordt
gegrepen door het gat. Mijn stuur breekt. Met
mijn armen vooruit duik ik voorover in het
diepzwarte asfalt. Ik schraap over het weg-
dek, trek mijn benen in ensla mijn armen om
mijn hoofd om mezelfte beschermen voor de
messcherpe tandwielen achter me. Het pelo-
ton schiet als een vrachtwagen over me heen.
Mijn bebloede benen en armen snel inspecte-
rend zie ik nog een jongen liggen. Die ik blijk-
baar ten val heb gebracht. Hij beweegt nog. Er
staat me maar een ding te doen, zo snel moge-
lijk weer op de fiets en de wedstrijd uitrijden.
1k hijs mijn fiets van het asfalt omhoog, het
stuur bungelt als een gebroken arm aan de
remkabel. Tk ijk of de wielen nog rond zijn,
leg de ketting over de tandwielen. Werp nog
een laatste blik op het slachtoffer achter me
enspring op mijn fiets.

Mijn val is een hele geruststelling voor mijn
rivalen die zich verassend genoeg binnen
mijn eigen ploeg bevinden. De situatie word
langzaam onhoudbaar wanneer zij achterin
de koers hun darmen moeten laten Kronke-
len. En ik als incidentele krachtpatser voorin
de profs kon bijhouden. Wielrenners bezit-
ten de gewoonte om hun benen te scheren.
Dit is het brandmerk van een echte coureur.
De shag op mijn benen is voor mijn ploegge-
noten een schaamteloze vertoning, evenals
mijn fiets, die uit een voorhistorisch tijdperk
stamt. Mijn ongeluk is de bevestiging voor
hen dat ik helaas het wiel kan houden van een
Italiaanse prof, maar zeker niet moet denken
datik een wielrenner ben

Onder de douche schraap ik met een tanden-
borstel de kiezels en het vuil uit mijn won-
den. Enigszinds geschrokken en eenzaam leg
ik mij te rusten temidden van mijn verwon-
dingen. Peter Winnen had me al had gewaar-
schuwd, wielrenners zijn egoisten van het
zuiverste ras.

VLIEGTUIG
Omdat asfalt op het Afrikaanse continent een
schaars goed is en op veel plaatsen de kwali-
teit onfietsbaar, worden de we vaak per bus
enkele honderden kilometers getranspor-
teerd naar de startplaats van morgen..

Er staat een middelgroot cargo-vliegtuig

klaar. Onze bus stopt maar de deuren blijven
gesloten. De renners willen eruit. De chauf-
eur verdedigt de deur. De renners van een an-
dere bus rennen wel naar het vliegtuig, De
luchtmacht verleent vandaag haar diensten.
Althans aan een deel van ons, want het lijkt
dat er niet genoeg plaatsten zijn. De wielren-
ners schelden in alle talen op onze deurbewa-
ker. [k denk bij mezelf wie is hij om uit te ma-
ken wie wel en wie niet het luchtruim gaat
verkiezen boven nog uren in deze ellendige
bus. Dan verschuift de agressie naar een ande-
re hoek van de bus, een renner wringt zich
door een open raam naar buiten. Een laffe ac-
tie, de bus schreeuwt verontwaardigd naar de
uitbreker, hij wordt bij zijn benen gegrepen,
trapt zich los en valt in het zand krabbelt op
en sneltrichting vliegtuig.
Waarmee zou het laten schieten van een stoel
worden beloond, uren wachten in de hete
vlakte tot het vliegtuig ooit weer terugkomt.,
honderden km achterin een pick-up door el-
kaar worden geschud Ik schuif het raam ver-
der open spring naar buiten en demarreer
naar het vliegtuig. Word binnengehaald door
de soldaten, neem plaats, gesp de gordel om
en deel stilzwijgend mijn bevochten geluk
met de andere voorhoede-renners, Het vlieg:
tuig neemt een lange aanloop en de wielen ge-
ven hun taak voorzichtig over aan de vieu-
gels
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